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1A SOARES

Sempre habitaram em mim lugares utépicos,
Angola que conheco pelo relato dos meus pais, Portugal
que era um local de passagem e se tornou a nossa casa,
Timor para onde nunca chegamos a partir, e o palco.

A minha histéria constri-se na matéria volatil
da fala, as poucas fotografias da minha infancia e da
juventude dos meus pais sdo imagens desfocadas e
longinquas. Durante anos os meus pais apontavam para
fotografias de rostos desfocados e eles ganhavam nitidez
nas suas descricoes. Algumas imagens surgem das
histdrias que ouvi e so existem dentro de mim. A minha
memoria passa da palavra para a imagem interior e esta
é talvez a sintese das questdes identitarias, pessoais
e artisticas, com que me deparo no meu quotidiano e
que se reflectem na pratica artistica do Teatro GRIOT.

A memoria que tenho de Angola, pais onde nasci,
surge da memoria dos outros e confronta-se inevita-
velmente com a sua natureza ficcional e com o meu
corpo negro. A minha histéria é em algum sentido
a histéria do Daniel Martinho, do Gio Lourenco e
do Matamba Joaquim — os actores do Teatro GRIOT.

0 nosso corpo carrega a historia de uma interseccao
de territdrios, alguns geograficos, outros simbdlicos,

e a visibilidade do palco permite levantar questoes

que enquadram a pesquisa da companhia: o que € ser
negro? o que é ser afro-europeu? o que é ser portugués
negro? pode ser-se portugués nao branco? pode ser-se
negro e nao ser africano? A relacio da identidade com
o territorio, a memdria, a amnésia selectiva e de como
isto se pode reflectir num objecto artistico.

0 Teatro GRIOT surge em 2009 perante a constata-
cdo de que em Portugal a presenca de actores negros
no teatro, no cinema e na televisao era secundaria,
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silenciosa e estereotipada. Esta auséncia de auto-repre-
sentacdo visual e discursiva reflecte-se no imaginério
colectivo, sendo simultaneamente causa e sintoma.

Os projectos da companhia surgem precisamente da
tensdo entre memoria colectiva e memoria individual,
entre imagindrio colectivo e imagindrio individual,
como ponto nevralgico de um movimento de contra-
-memoria que questiona a univocidade da Histéria
como possibilidade de reinvencao do futuro.

Somos uma companhia de actores, actores negros
— 0 corpo como signo tangivel traz a discussao a desco-
lonizacdo do imaginério colectivo, da linguagem, das
artes, e num sentido mais lato, uma descolonizacao
epistemoldgica e historiografica. O que o Teatro GRIOT
leva a palco nao pode deixar de ser um reflexo muito
concreto e visivel desse movimento no contexto socio-
-politico contemporaneo.

A nossa histéria, a do Daniel, do Gio, do Matamba e
aminha, ndo pode desligar-se daquilo que a companhia
se tem vindo a tornar. Lembro-me de o Gio contar que
chegou com 3 anos ao Bairro do Fim do Mundo, vindo
de Luanda, e que o seu quotidiano s transpos as
fronteiras do Fim do Mundo j& adolescente. O Gio
estreou-se como actor aos 15 anos no Sao Luiz Teatro
Municipal. Lembro-me de no nosso quotidiano, pessoal
e profissional, evitarmos locais e situacoes porque
avalidade do titulo de residéncia do Matamba tinha expi-
rado. Pouco tempo depois o Matamba foi o tinico actor
a participar em duas longas-metragens seleccionadas
para a 69° edicao do Festival de Locarno. E o Daniel
Martinho, um dos primeiros actores negros a ter visibi-
lidade no teatro, no cinema e na televisao em Portugal,
com uma carreira de 40 anos que nao pode deixar de
ser um exercicio de resisténcia.

Somos uma companhia de actores negros, em
parte porque aconteceu assim, mas isso tem um signi-
ficado concreto, implica-nos e implica os espectadores
numa reflexao sobre a presenca negra no palco, no
meio artistico e na sociedade. O acto politico mais
efectivo talvez seja a desconstrucdo de esteredtipos
raciais e identitarios que cada espectaculo do Teatro
GRIOT representa.

Em 2011 dé-se o primeiro encontro com o encenador
Rogério de Carvalho, a sua relacdo com o texto e a voz,
a sua visao cinematografica da cena e o0s processos
meticulosos e obsessivos que desenvolve com o actor,
inscrevem-se na identidade artistica da companhia.
Nas suas palavras “o que tem lugar ndo se pode dizer
com a lingua que se fala vulgarmente — é necessério
encontrar outras modalidades de palavras para dizer
0 que nos acontece colectivamente. E uma odisseia.
De grande risco. Obriga a encontrar o novo.”

Apods 5 meses de ensaios, nasce “Faz Escuro nos
Olhos”. E este “Faz escuro nos olhos” que nos leva ao
Elinga Teatro, em Angola, para aquela que viria a ser
anossa primeira apresentacao internacional. No palco
do Elinga falamos de morte, de guerra, de fome,
de pilhagem, de revolucdo. Os nossos corpos ja nao
sa0 organismos naturais, sdo arquitecturas, ficcoes.
Pressentimos nessa noite o lugar do Teatro GRIOT:

o palco como lugar de ensaio, experimentacdes auto-
biograficas cuja verdade permanece intratavel, fugidia,
emancipada. Um lugar onde ensaiamos o gesto e a
desobediéncia licida.

A VIAGEM

JOAQUIM ARENA

Parou o carro junto a um cruzamento.

A aldeia surge-lhe deserta, didfana. Ele caminha
pelo siléncio da encosta, estrada acima. Faz um esforco
para recuperar infimas memorias do local, rever o
cendrio dos acontecimentos daquele Verao dos seus
treze anos. Uma mulher de idade vem subindo pela
estrada, lentamente. Ele pergunta-lhe pela casa e diz-lhe
o nome do proprietario. Ja deve estar reformado ha
muito, adianta. Ela olha-o intrigada: essa pessoa vendeu
tudo e foi para Franca com a mulher, responde ela.

Por instantes, ele duvida se estarao a falar do mesmo
homem e pensa em como os mais velhos, por vezes,
tém universos desconhecidos, profundidades insonda-
veis. Mas ela insiste, conhece-o0s muito bem; é parente?
pergunta-lhe. Mais ou menos. Ela olha-o, demorada-
mente, estranhamente. Pois, retoma ela, é que pela
sua idade e pela parecenca, estava aqui a pensar se
vocé nao seria seu filho. E que tirando os que estao

em Franca, ele teve outro fora do casamento, 14 em
Penamacor... E ele pensa: o segredo do seu passado,

Joaquim Arena, Deserto de CV, 2017. Cortesia do autor

atravessando mar e tempo, ainda alimenta coracoes
cansados. Penamacor, ilha do Sal... o remoto nao tem
fronteiras. Tem planos inclinados. Ele aquiesce, timida-
mente. Ela sorri e olha em volta, como que para partilhar
com alguém o alcance da sua perspicacia. Beija-lhe

a face, enlevada em cumplicidade. E o outro lado da
histdria, contada por entre dentes, desenrola-se na
tarde iluminada: a legitima esposa, muitos anos antes,
vira na crianca que ali fora a aldeia procurar o pai, ao
lado da mae mestica hesitante, os tracos inequivocos
do homem seu marido. Como poderia ela, mulher traida,
segurar tamanha afronta no peito. Como distinguir a
cor por entre a anglistia e o peso da decepcao. Penamacor
também pode ficar no meio do mar. Também hé sal por
entre 0s seixos da meseta. Mas a senhora idosa abre os
olhos molhados de satisfacao: ele ndo perdeu a viagem,
nao, o seu pai, ainda c4 tem uma irma, que mora ali

no fundo da estrada, bem antes da casa verde, ali, veja,
depois da curva da estrada. Agradece infinitamente

e desce a rua ladeada por um muro de pedra. Abre o
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portdo e sobe pela escada de marmore ao primeiro piso.
Vivenda de emigrante. Marmores, relva aparada e
palmeiras anas. Anos de trabalho arduo. Alguém abre
aporta, s6 pode ser ela, a sua tia Cleméncia. Livida.
Leva a mao ligeiramente a boca, e sem o saber entrou
na tarde das surpresas. Viu o irmao no jeito, no rosto
do desconhecido, ali a sua frente, antes mesmo de ele
se pronunciar. Na verdade, viu o irmao que outrora
conheceu, bem mais jovem, capaz de um acto poético
ou de timida grandeza. No interior da casa, soam talheres
e pratos. Ele entra para a sala de visitas, guiado pela mao
timida e parente, encontrada numa aldeia de montanha.
A tia Cleméncia vai num instante mudar de roupa.
Atrapalhada. Arranjou também o cabelo, penteando-o
para trés. A televisdo esta sintonizada num canal francés.
Chegam também o0 marido e o filho, como estranhos na
sua propria casa. Anténio e o outro cujo nome ele nao
retém. Ela refere-se-lhe como meu filho coxo. Metéfora
para lento, com algum atraso, mas filho até ao fim.
Sentados, ela conta-lhe como o seu pai e a mulher,

de facto, venderam tudo e foram para Saint-Etienne,
Franca, ha uns poucos de anos. Nisto, ele vé no tio
Anténio uma personagem da série americana, 0s
Sopranos. Oculos de massa e camisa aberta no peito.
Esté4 reformado, diz-lhe a tia Cleméncia. Mas pelo tom,
sai como est4 acabado. Problemas de coracéo ou loco-
mocao, ele fica sem saber ao certo. Ele pergunta pelos
irmaos, sabe que estes existem. Todos em Franca,
responde a tia Cleméncia. Trabalham em fabricas.

Mas ha um terceiro que estudou. Est4 casado com uma
moca de um desses paises quentes e trabalha numa
embaixada francesa.

Ela muda o semblante, pede-lhe para perdoar o
irmao, coitado. Foi sempre boa pessoa. Quando a mae
morreu foram morar com uma tia porque eram muito
pobres. Foi sempre pastor de cabras, até engravidar
amoca e ser obrigado a casar com ela. E ela tomou
as rédeas e até hoje controla tudo. O tio Soprano con-
forta-a com o olhar vesgo e enviesado. O seu pai esta
muito cansado, ja se esquece muito, continua ela. Ele
nunca falou de mim, pergunta ele. Nao, responde a tia
Cleméncia. A tarde esgota-se num apice, amolecendo
surpresas e mistérios vespertinos. Ele despede-se do
tio surdo e do primo coxo. Da varanda observa toda a
extensdo do milheiral da propriedade. Em Cabo Verde
seria a fortuna de uma familia. Ali era comida para
animais. A tia Cleméncia acena da varanda, como uma
silhueta de cais antigo. Ele deixa a aldeia pela mesma
estrada por onde chegou. No outro lado do vale, vé a
aldeia como que suspensa sobre o planalto. Recorda as
palavras da sua mae, muitos anos antes, atravessando
aqueles mesmos montes no velho Ford Taunus de 1960.
Tivesse ela adormecido e acordado, pensou em voz alta,
diria que estava na ilha de Sao Nicolau, nas terras altas
da Gombeza e do Cachaco, depois das chuvas de Agosto.
Estava na mesma estrada, lembrou-se, por onde o pai
terd regressado, um dia, da ilha do Sal. Quando lhe
pesava no coracao o segredo de uma terra arida e plana.
Da encosta chega-lhe a sombra inquieta de um euca-
lipto. Percorre com os olhos as veredas verdejantes e
imagina a crianca que o progenitor tera sido. Sacola as
costas e boné na cabeca, atras de um rebanho. Talvez
com fome. No ar paira o odor fresco da arvore e nas
folhas o murmiirio ressumante da passagem do vento.
Este desce pelas gargantas e vales profundos até varios
quilémetros abaixo. Subitamente, ele sente um ligeiro
cansaco, fadiga, provavelmente provocado pelos aconte-
cimentos daquela tarde e pelo calor sufocante de Agosto.
A estrada traz-lhe de novo o perfume do campo e a
melancolia estival, que sobe pelos cumes e cabecos
em direccdo a serra. Por breves instantes, sente-se
atravessado por um anseio irresistivel por lugares
distantes. Vém-lhe a memdria as tinicas palavras
que naquele dia escutou da boca do pai, as tinicas,
os senhores habitam onde?



